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LA RECOMPENSE D'UNE LONGUE CAMPAGNE
POUR LE “COMMANDANT BOURDAIS* :

L est huit heures le vendredi 11 juin

lorsque le « Commandant Bourdais -

stoppe. Le pilote monte a bord accom-
pagné du colonel Georges venu nous ac-
cueillir. Le vent est frais et la Baltique s’agite
de petites lames courtes et profondes qui si
elles ne nous dérangent pas doivent étre
trés inconfortables pour une embarcation
plus modeste.

Quelques minutes plus tard, le canon
tonne. L'équipage est au garde-a-vous. De
I'le Suomenlinna la Finlande nous accueille
en tonnant coup pour coup. Sur les remparts
des hommes présentent les armes. Cette
ile fortifiée est connue sous le nom de
« Gibraltar du Nord ». Restaurée pour les
besoins d'un film elle semble préte a dé-
fendre Helsinki contre toute visite aggres-
sive. Sur la muraille prés du pont-levis on
peut lire en finnois et en suédois : « Conti-
nue l'ceuvre de ceux qui ont construit ces
fortifications. Jadis nous nous sommes re-
posés sur des nations étrangéres. Mainte-
nant nous devons apprendre a nous asseoir
sur notre propre derriére. » |l ne faut voir
aucune aggressivité dans ces lignes, peut-
étre un peu de rancune, l'orgueil en tout cas
d'une petite nation qui a récemment conquis
son indépendance, entend la conserver et
sait que pcur cela elle ne doit compter que
sur elle-méme.

Tampon entre les Europes de I'Ouest et
de I'Est, entre la Suéde et I'U.R.S.S. dont
elle fut successivement dépendante, la Fin-
lande veut n'étre absorbée par aucun bloc
et vivre en bonne intelligence avec tous
les pays de bonne volonté. La France a
I'honneur de figurer au nombre de ses
amis.

Pour nous se sont dévoilées la merveil-
leuse délicatesse de son hospitalité, la saine
et claire beauté scandinave et la modestie
tranquille d'un petit pays dont ['ambition
avouée est la paix et le bonheur.

Sans doute les Finlandais puisent-ils cette
charmante douceur dans le spectacle repo-
sant des vallées, des foréts et des lacs.
Il y a peu d'endroit dans ce pays d'ou l'on
ne puisse apercevoir quelque eau sur le
fond vert cru des sapins et des bouleaux.

Mais peut-on parler de la Finlande et
du caractére finlandais ne serait-ce que
peu et mal sans parler du sauna?

La cérémonie du bain de vapeur a une
grande influence sur la vie des Finlandais.
lls sont trés fiers de cette tradition quasi-
ment édifiée en institution “nationale. Huit
logements sur dix comportent leur sauna
et de nombreux chalets dans la forét au
bord d'un lac sont construits autour de
leur sauna : c'est une petite piéce garnie
de bancs en amphithéatre. Dans un coin un
énorme four de pierre sur lequel on jette
de l'eau de temps .a autre entretient une
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température de 100 a 120 °C et une éacre
odeur de bouleaux.

On reste la, assis, nu, détendu. Quand
la chaleur devient trop vive on traverse
la forét, se jette dans le lac et revient ra-
fraichi. Aprés une demi-heure de cet exer-
cice et une bonne douche on est suivant
la formule un homme neuf qu'il est difficile
de ne pas user trop vite par |'abus de la
biére ou de la vodka.

Il serait faux de considérer le sauna
comme une survivance folklorique. Tous les
Finlandais vont au sauna au moins une fois
par semaine. Une nuit que nous passions
chez des amis, aprés une agréable soirée,
comme la conversation tombait sous le poids
de la fatigue et peut-étre de la « Polar
Vodka = notre hdte nous offrit de passer
au sauna. Une demi-heure aprés nous re-
commencions une soirée plus enjouée que
la précédente ...

Il est neuf heures lorsque le « Bour-
dais » découvre Helsinki derriere les dou-
zaines d'iles qui protégent le port. La sont
mouillés ou amarrés des bateaux de toutes
tailles et de toutes nationalités y compris
une flotte imposante de yachts de plaisance.
La verdure des parcs, le parfum des fleurs
et des arbres, l'animation des rues nous
ravissent.

Depuis trois semaines nous avions fait en
tout quarante-huit heures d'escale & Ham-
merfest |

Le commandant fait puis regoit les visi-
tes officielles : le ministre de la Défense,
le maire, les chefs d'état-major de la ma-
rine finlandaise et le commandant de la
garnison.

Il répond & une conférence de presse,
accompagne un détachement pour fleurir la
tombe du maréchal Mannerheim, héros na-
tional, et se recueillir devant le monument
aux morts. Entre-temps les réceptions se
succédent : officielles ou privées, formelles
ou spontanées, nul n'est oublié.

La marine finlandaise qui nous regoit a
tout prévu, tout préparé, pensé a chacun
et traduit sans équivoque ce qu'est hospi-
talité en finnois.

Nous essayons de dire notre gratitude
a l'occasion des cocktails offerts a bord
et a I'ambassade de France. Quel dommage
de devoir chercher quelques mots anglais !
Mais rapidement nous apprenons les mots
de finnois indispensables.

Tous les jours le bateau est pris d'assaut a
I'neure de la visite du bord. Quel plaisir de
rencontrer sur les ponts et le long des
passes les yeux bleu vifs et curieux de pe-
tits enfants blonds admiratifs et heureux.

La premiére surprise devant les merveil-
leuses nouveautés qu'Helsinki offre est a
peine passeée, le climat d'amitié grace auquel
nous commencions & nous sentir chez nous

a peine cristallisé que déja nous sommes le
15 juin le pilote & bord.

Nous reprenons a l'inverse les passes fai-
tes quatre jours auparavant avec au cceur,
mélangée & une pointe d'amertume la cer-
titude que les Finlandais ont décidé de faire
mentir une petite phrase glissée dans leur
hymne national : « Notre pays est pauvre

L’entrée du port.

pour qui demande de l'or. L'étranger passera
dédaigneusement devant lui sans s'arréter. »

En revanche, ils nous en ont fait com-
prendre la suite : « Mais nous |'aimons
ainsi. Avec ses landes, ses rochers ses re-
cifs, c'est pour nous un pays d'or. »

E.V. MACHENAUD.

A la terrasse d'un café.

Réception a I'Etat-Major de la Marine Finlandaise.
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